
Prima di tutto bisogna dire che Giuseppe Tirotto è uno scrittore serio che ha cose 

da dirci e che gli preme dire.  

 

Ci riesce?  

Sì. Le sue storie, questa sua storia prende, trascina dall'inizio alla fine e costringe a 

ritorni. A ritorni contenutistici e anche a ritorni linguistici, perché non è proprio 

secondario che egli scriva in castellanese, cosa che a sua volta prende e 

commuove: per la scelta della lingua materna come mezzo espressivo e 

comunicativo, perché si tratta di una scelta per trattare solo temi di colore locale 

nei modi e nei ritmi consueti di una certa letteratura da colore locale, bensì per dire 

ciò che ha bisogno e voglia di dire nell'oggi del mondo a misura di Castelsardo, o 

forse nell'oggi di Castelsardo a misura del mondo, di uomini e donne che amano e 

disamano, di amore e morte, di uomini e donne di sempre e dovunque, ma qui a 

Castelsardo e dintorni, oggi o ieri sera. Anche se, lo so, lo sospetto, la tentazione di 

un castellanese che legge Cumenti oru di neuli dev'essere spesso quella di cercare 

di capire di chi in realtà sta parlando Tirotto, a chi si è ispirato tra gli abitanti di 

Corti di La Rena, delle castellanesi e dei castellanesi veri, a cominciare dalla 

protagonista del racconto, Gioia Struneddu, Gioia: abbaìdda e chi scera di nommu 

l'aìani appiuppaddu, per essere quella che è, serva amante prostituta sempre alla 

rincorsa di un amore impossibile e dagli appuntamenti impossibili che portano 

sempre ad altro dalle speranze, come in quest'ultimo appuntamento con cui 

incomincia e si chiude il racconto, in una serata di pioggia buia, di cui qui non si 

deve dire come andrà a finire: chi lo vuol sapere se lo vada a leggere fino in fondo. 

Tentazione ovvia quella che immagino nel lettore castellanese, di riconoscere tutto 

e tutti nelle pagine di Tirotto, lo scrittore di Castelsardo, perché credo che Tirotto 

riesca a convincere i suoi lettori compaesani di poter riconoscere tutto e tutti in 

questa sua storia, rendendo all'autore il miglior riconoscimento, di riconoscere 

come vero proprio ciò che lui ha inventato. Perché i libri vivono solo della re-

invenzione e della ri-creazione dei loro lettori, e i buoni libri sono buoni se hanno 

dei buoni lettori.  

 

Questo secondo me spiega anche un po' perché Tirotto scrive nella sua parlata 

materna, ritagliandosi una nicchia molto ristretta di lettori, che però sono 

probabilmente proprio quelli che lui vuole per primi e che privilegia, perché con 

loro lui si intende fino in fondo, con agio compaesano. 

 

Così Tirotto si affianca, non solo per la scelta linguistica dialettale, alle prove di un 

Benvenuto Lobina, insieme con altri prosatori come Ignazio Lecca, Franziscu 

Masala, Franciscu Carlini, Marina Danese, Pitzente Mura, per restare dentro le 

edizioni Condaghes. Credo che tutti i prosatori odierni nelle diverse varianti sarde, 

e Tirotto per primo e in particolare, siano ben coscienti di fare anche un'operazione 

di creazione linguistica che potrebbe anche solo giustificarsi come atto d'amore alle 

proprie lingue materne, che oggi forse sono ormai in una loro vecchiaia 

irreversibile, e dunque vogliono finalmente rendere testimonianza della 



potenzialità dialettale del raccontare in prosa, finora molto rara in sardo.  

Innovativamente coraggiosi questi prosatori nelle varie parlate sarde!  

Il poeta in sardo oggi si muove ancora lungo strade note e frequentate, va sul 

sicuro, sullo sperimentato e più voluto da un pubblico di lettori, di cui forse fanno 

parte, o potrebbero anche far parte con profitto, tutti quei vecchi e nuovi fruitori 

della miriade di raccolte di poesie dialettali che ancora oggi si pubblicano in 

Sardegna, più o meno alla macchia. Da noi infatti la poesia ha una notevole 

tradizione semicolta e popolare, sia orale sia scritta, in Sardegna forse più che 

altrove in Italia negli ultimi tempi. Non si vede forse in Sardegna una grande e 

preponderante tradizione poetica colta, sebbene ci sia pure questa in quantità e 

qualità non trascurabile (in sardo e in altre lingue a seconda dei tempi).  

Nell'ultimo secolo è piuttosto la prosa in italiano, più precisamente la narrativa, la 

forma letteraria scritta più notevole, mentre è solo recentissima la narrativa in 

sardo, con le prove notevoli, tra gli altri, di Michelangelo Pira, Antonio Cossu, 

Benvenuto Lobina, Gianfranco Pintore, Lorenzo Pusceddu, Ignazio Lecca, 

Giuseppe Tirotto e tanti altri, e dove, appunto, Tirotto risulta fruttuosamente 

continuo, attento, linguisticamente accorto, anche perché la scelta linguistica 

dialettale, come per Carlini e pochi altri, non è mai per lui un mero pretesto, non un 

presunto bel gesto di coraggio, ma un mezzo ovvio e ricco di espressione, potente 

in quanto nativo, materno appunto, che non si può lasciar perdere anche se risulta 

ormai limitato come mezzo di comunicazione oggi in Sardegna rispetto all'italiano 

in prosa e in poesia. E questa scelta linguistica non è nemmeno soltanto, come dice 

di sé la collana "Paberiles" che ospita anche quest'ultimo libro di Tirotto, per 

"azudare sa limba nostra a intrare in su tertzu millenniu": non solo, ma è 

soprattutto un bisogno estetico e non un mero espediente sociolinguistico o 

patriottico. 

  

Dicevo che in Sardegna come in Italia e in Europa non mancano i poeti, sebbene 

siano anche qui ormai più numerosi i narratori che acquisiscono lettori e 

rinomanza. In Sardegna in ambito popolare e anche semicolto la poesia e i poeti 

continuano però a essere forse i più letti, i più ascoltati e i meglio conosciuti dai 

più, anche dagli analfabeti, immagino anche qui a Castelsardo. Nelle sagre paesane 

e rionali si vedono ancora i banchetti dove si vendono opuscoli e fogli volanti con 

componimenti poetici sardi. In ciò, forse, c'è qualcosa di specifico della nostra 

isola, anche come qualità, posto che per quantità non ci sia paragone altrove in 

Italia e dintorni. Qualche volta mi chiedo se gli editori "normali" sanno di questa 

editoria "minore" distribuita "alla macchia", che forse ha ancora le sue possibilità 

di continuare in modi già noti e affermati. Magari trascinandosi dietro e insieme o 

magari davanti anche questi libri in prosa sarda, perché no? 

 

 

Ma per tornare a Cumenti oru di neuli di Tirotto e per finire, l'esercizio di 

riconoscimento dei personaggi che immaginavo particolarmente tentante per un 

castellanese che legga questo libro, può anche essere ritenuto fruttuoso, e da 



incoraggiare. Sì perché Tirotto non è uno sprovveduto, ci sa fare, e questi suoi 

personaggi, a cominciare dalla sfortunata Gioia, e tutte le altre donne buone o 

cattive e poi tutti gli uomini sempre da meno delle donne compreso il beneamato e 

idrolatato Filippareddu, sono sì castellanesi e dei vari luoghi sardi e continentali di 

cui si dice nel libro, ma hanno anche una riconoscibilità più vasta: in questi casi si 

dice universale, ed è un termine che va usato, questo della riconoscibilità 

universale, nel caso di un libro così locale che anche un sassarese o un tempiese 

immagino che spesso ci inciampa e si ferma, e magari ci naufraga, ma, come un 

altro famoso naufragare, sarebbe con profitto.  

 

Settimo San Pietro 20/08/2003                                                

Giulio Angioni 

 

 

 


