Prima di tutto bisogna dire che Giuseppe Tirotto € uno scrittore serio che ha cose
da dirci e che gli preme dire.

Ci riesce?

Si. Le sue storie, questa sua storia prende, trascina dall'inizio alla fine e costringe a
ritorni. A ritorni contenutistici e anche a ritorni linguistici, perché non e proprio
secondario che egli scriva in castellanese, cosa che a sua volta prende e
commuove: per la scelta della lingua materna come mezzo espressivo e
comunicativo, perché si tratta di una scelta per trattare solo temi di colore locale
nei modi e nei ritmi consueti di una certa letteratura da colore locale, bensi per dire
cio che ha bisogno e voglia di dire nell'oggi del mondo a misura di Castelsardo, o
forse nell'oggi di Castelsardo a misura del mondo, di uomini e donne che amano e
disamano, di amore e morte, di uomini e donne di sempre e dovunque, ma qui a
Castelsardo e dintorni, oggi o ieri sera. Anche se, lo so, lo sospetto, la tentazione di
un castellanese che legge Cumenti oru di neuli dev'essere spesso quella di cercare
di capire di chi in realta sta parlando Tirotto, a chi si e ispirato tra gli abitanti di
Corti di La Rena, delle castellanesi e dei castellanesi veri, a cominciare dalla
protagonista del racconto, Gioia Struneddu, Gioia: abbaidda e chi scera di nommu
I'alani appiuppaddu, per essere quella che e, serva amante prostituta sempre alla
rincorsa di un amore impossibile e dagli appuntamenti impossibili che portano
sempre ad altro dalle speranze, come in quest'ultimo appuntamento con cui
incomincia e si chiude il racconto, in una serata di pioggia buia, di cui qui non si
deve dire come andra a finire: chi lo vuol sapere se lo vada a leggere fino in fondo.
Tentazione ovvia quella che immagino nel lettore castellanese, di riconoscere tutto
e tutti nelle pagine di Tirotto, lo scrittore di Castelsardo, perché credo che Tirotto
riesca a convincere i suoi lettori compaesani di poter riconoscere tutto e tutti in
guesta sua storia, rendendo all'autore il miglior riconoscimento, di riconoscere
come vero proprio cio che lui ha inventato. Perché i libri vivono solo della re-
invenzione e della ri-creazione dei loro lettori, e i buoni libri sono buoni se hanno
dei buoni lettori.

Questo secondo me spiega anche un po' perché Tirotto scrive nella sua parlata
materna, ritagliandosi una nicchia molto ristretta di lettori, che per0 sono
probabilmente proprio quelli che lui vuole per primi e che privilegia, perché con
loro lui si intende fino in fondo, con agio compaesano.

Cosi Tirotto si affianca, non solo per la scelta linguistica dialettale, alle prove di un
Benvenuto Lobina, insieme con altri prosatori come Ignazio Lecca, Franziscu
Masala, Franciscu Carlini, Marina Danese, Pitzente Mura, per restare dentro le
edizioni Condaghes. Credo che tutti i prosatori odierni nelle diverse varianti sarde,
e Tirotto per primo e in particolare, siano ben coscienti di fare anche un'operazione
di creazione linguistica che potrebbe anche solo giustificarsi come atto d'amore alle
proprie lingue materne, che oggi forse sono ormai in una loro vecchiaia
irreversibile, e dunque vogliono finalmente rendere testimonianza della



potenzialita dialettale del raccontare in prosa, finora molto rara in sardo.
Innovativamente coraggiosi questi prosatori nelle varie parlate sarde!
Il poeta in sardo oggi si muove ancora lungo strade note e frequentate, va sul
sicuro, sullo sperimentato e piu voluto da un pubblico di lettori, di cui forse fanno
parte, o potrebbero anche far parte con profitto, tutti quei vecchi e nuovi fruitori
della miriade di raccolte di poesie dialettali che ancora oggi si pubblicano in
Sardegna, piu 0 meno alla macchia. Da noi infatti la poesia ha una notevole
tradizione semicolta e popolare, sia orale sia scritta, in Sardegna forse piu che
altrove in Italia negli ultimi tempi. Non si vede forse in Sardegna una grande e
preponderante tradizione poetica colta, sebbene ci sia pure questa in quantita e
qualita non trascurabile (in sardo e in altre lingue a seconda dei tempi).
Nell'ultimo secolo e piuttosto la prosa in italiano, piu precisamente la narrativa, la
forma letteraria scritta piu notevole, mentre & solo recentissima la narrativa in
sardo, con le prove notevoli, tra gli altri, di Michelangelo Pira, Antonio Cossu,
Benvenuto Lobina, Gianfranco Pintore, Lorenzo Pusceddu, Ignazio Lecca,
Giuseppe Tirotto e tanti altri, e dove, appunto, Tirotto risulta fruttuosamente
continuo, attento, linguisticamente accorto, anche perché la scelta linguistica
dialettale, come per Carlini e pochi altri, non e mai per lui un mero pretesto, non un
presunto bel gesto di coraggio, ma un mezzo ovvio e ricco di espressione, potente
In quanto nativo, materno appunto, che non si puo lasciar perdere anche se risulta
ormai limitato come mezzo di comunicazione oggi in Sardegna rispetto all'italiano
in prosa e in poesia. E questa scelta linguistica non &€ nemmeno soltanto, come dice
di sé la collana "Paberiles” che ospita anche quest'ultimo libro di Tirotto, per
"azudare sa limba nostra a intrare in su tertzu millenniu™: non solo, ma é
soprattutto un bisogno estetico e non un mero espediente sociolinguistico o
patriottico.

Dicevo che in Sardegna come in Italia e in Europa non mancano i poeti, sebbene
siano anche qui ormai piu numerosi i narratori che acquisiscono lettori e
rinomanza. In Sardegna in ambito popolare e anche semicolto la poesia e i poeti
continuano pero a essere forse i piu letti, i piu ascoltati e i meglio conosciuti dai
piu, anche dagli analfabeti, immagino anche qui a Castelsardo. Nelle sagre paesane
e rionali si vedono ancora i banchetti dove si vendono opuscoli e fogli volanti con
componimenti poetici sardi. In cio, forse, c'é qualcosa di specifico della nostra
isola, anche come qualita, posto che per quantita non ci sia paragone altrove in
Italia e dintorni. Qualche volta mi chiedo se gli editori "normali” sanno di questa
editoria "minore™ distribuita "alla macchia", che forse ha ancora le sue possibilita
di continuare in modi gia noti e affermati. Magari trascinandosi dietro e insieme o
magari davanti anche questi libri in prosa sarda, perché no?

Ma per tornare a Cumenti oru di neuli di Tirotto e per finire, I'esercizio di
riconoscimento dei personaggi che immaginavo particolarmente tentante per un
castellanese che legga questo libro, puo anche essere ritenuto fruttuoso, e da



incoraggiare. Si perché Tirotto non € uno sprovveduto, ci sa fare, e questi suoi
personaggi, a cominciare dalla sfortunata Gioia, e tutte le altre donne buone o
cattive e poi tutti gli uomini sempre da meno delle donne compreso il beneamato e
idrolatato Filippareddu, sono si castellanesi e dei vari luoghi sardi e continentali di
cui si dice nel libro, ma hanno anche una riconoscibilita piu vasta: in questi casi si
dice universale, ed € un termine che va usato, questo della riconoscibilita
universale, nel caso di un libro cosi locale che anche un sassarese o un tempiese
Immagino che spesso ci inciampa e si ferma, e magari ci naufraga, ma, come un
altro famoso naufragare, sarebbe con profitto.

Settimo San Pietro 20/08/2003
Giulio Angioni



