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Dopo La tuaglia ruia (2015), Giuseppe Tirotto si ripresenta ai suoi lettori con un nuovo
romanzo, I’ottavo, stavolta scritto in italiano. E caratteristico di questo autore pubblicare i
suoi romanzi e racconti usando sia la propria parlata sardo-corsa di Castelsardo sia
I’italiano.

L’amara Gioia, questa sua nuova opera, € un romanzo che si presenta con un titolo
ossimorico che in due sole parole riassume la travagliata vita della protagonista, Gioia
appunto, di cui segue la vicenda umana dagli anni dell’infanzia fino all’epilogo.

Il racconto esordisce con un drammatico flashback. Un groviglio di sensazioni e pensieri
confusi, presentati senza interpunzione, disorienta il lettore abituato magari a introduzioni
guidate da un filo lungo il quale si dipana la narrazione.

Gioia, la protagonista, & una ragazza nata e cresciuta in una misera famiglia di Castorias, un
villaggio marinaro dietro il cui nome si cela I’antico borgo di Castelsardo, dove Tirotto ¢
nato ed & sempre vissuto e nel quale ha ambientato gran parte della sua produzione in prosa.
Altro discorso bisogna fare per la produzione lirica che gli consente di spaziare su
argomenti e temi universali e astratti slegati da ancoraggi geografici.

Il racconto puo essere considerato come la narrazione della vita di una bambina di una delle
numerose famiglie che in Sardegna durante il secondo Novecento abitavano in dimore forse
pit simili a tuguri che a vere e proprie abitazioni. Questa situazione costituisce la premessa
di una vita non propriamente rosea, che non consente a Gioia di seguire un normale corso di
studi ed aspirare a un’emancipazione che in quel periodo era riservata ai figli delle famiglie
pil agiate. Terminate le scuole inferiori, dunque, Gioia € attesa da un lavoro come serva di
una delle famiglie piu benestanti del paese.

Gioia ¢ una ragazza carina e gia attraente nonostante sia ancora un’adolescente. Il suo
aspetto, insieme alla sua semplicita e ancor di piu alla sua ingenuita, calamitano I’attenzione
non solo dei suoi coetanei ma anche di ragazzotti e di qualche viscido anziano.

Anche in qualche altra opera Tirotto aveva prospettato situazioni scabrose mostrando una
sicura capacita di coinvolgere il lettore ma lasciando quasi in sospeso la descrizione e lo
sviluppo di certi episodi. In quest’ultima opera, invece, 1’Autore mostra di avere acquisito
ormai una maturita piena nell’affrontare e padroneggiare qualsiasi argomento tra cui anche
diversi episodi caratterizzati da un erotismo spinto che, tuttavia, Tirotto attenua servendosi
di appropriate metafore. La descrizione non scivola mai nella volgarita anche grazie



all’ingenuita di Gloria che non prende mai I’iniziativa, bensi partecipa ma senza rendersi
effettivamente conto della carica d’attrazione che il suo corpo sprigiona.

Durante ’esperienza da cameriera della famiglia presso cui aveva trovato occupazione la
protagonista finisce col divenire, seppure ancora giovane, la governante del palazzo. Questo
le consente di venire a conoscenza e di acquisire una certa confidenza con quasi tutti i
membri della famiglia. Un sentimento particolare si sviluppa con Filippo, il minore di casa,
poco piu grande Gloria, che soffre di una timidezza estrema. Questo impedisce lo sbocciare
tra i due giovani di un rapporto, se non maturo, almeno consapevole. La reciproca
attrazione, tuttavia, li spinge ad avere un’esperienza sessuale travolgente che restera
indimenticabile per entrambi.

L’irriflessivita di Gloria si manifesta all’interno della propria famiglia quando un impresario
edile, un tale Martino, offre un lavoro a suo padre e prende a frequentare il loro abituro. La
madre vedrebbe di buon occhio un fidanziamento della figlia maggiore con quell’ospite
gradito che, in realta, € un modesto operaio che cerca di sbarcare il lunario e che non ha
occhi che per Gloria. Va a finire che lei in breve tempo, per una sorta di rivalita con la
sorella maggiore, accetta le avances dell’attempato pretendente e lo sposa addirittura, pur
essendo innamorata del giovane Filippo.

Il ménage col sedicente impresario si rivela ben presto una unione priva di qualunque
collante. Arrivano anche dei figli e Gloria, ormai nel pieno della sua splendida fisicita, trova
posto come donna delle pulizie in un albergo del luogo. Qui conosce un giovane genovese
di bell’aspetto che tutte le colleghe si mangiano con gli occhi e verso il quale neanche
Gloria resta indifferente. In breve, i due diventano amanti per tutto il tempo in cui il bel
giovane trascorre le vacanze a Castorias. L’ingenua Gloria se ne invaghisce per davvero e,
avvilita dal fallimentare rapporto coniugale col marito, accetta 1’invito del giovane di
raggiungerlo a Genova abbandonando la sua famiglia.

Le cose tuttavia non vanno come lei aveva sognato e ben presto 1’aitante giovane rivelera la
sua vera natura di avventuriero privo di scrupoli che, dopo un primo periodo, convincera
Gloria a prostituirsi nei marciapiedi della citta ligure. La sorte pero ha in serbo un
imprevisto epilogo positivo costituito da un attempato signore che offre a Gloria la concreta
possibilita di riscattarsi dalla penosa condizione in cui e precipitata.

Rinfrancata dalla nuova vita che il suo ammiratore le ha spalancato, Gloria ripensa alle
amare disavventure di cui e stata protagonista ed € presa dalla nostalgia dei due figli avuti
col sedicente impresario che, nel frattempo, li aveva a sua volta abbandonati lasciandoli alla
nonna e alla cognata. E cosi che Gloria decide di rientrare per un periodo a Castorias e,
riappacificatasi con la sorella e con tutta la famiglia, fuorché col marito, riesce a ricomporre
buona parte delle tessere dello sgangherato mosaico che la sua vita era stata fino ad allora.

Un giorno per caso, dopo tanto tempo, rivede Filippo col quale, tra tante titubanze, concorda
un incontro in un albergo non molto distante da Castorias. Durante il viaggio, pero, viene



inseguita dal marito Martino col quale, in una piazzola, intrattiene un’accesa discussione.
Lui infine si punta una pistola in bocca con lo scopo di porre fine alle sofferenze provate a
causa delle fughe di lei. Ma Gloria riesce a strappargli I’arma di mano da cui, tuttavia, parte
un colpo che inavvertitamente la colpisce. Rimessasi in macchina riprende il cammino verso
I’incontro con Filippo ma a poco a poco si rende conto che sta perdendo sangue e che le
stanno mancando i sensi. In questo stato di semincoscienza va a shattere frontalmente con
un autocarro che sopraggiunge in senso inverso.

L’incontro con Filippo non avverra mai. Il racconto termina con la protagonista gravemente
ferita che nel reparto di rianimazione di un ospedale in cui ripercorre tra la vita e la morte un
groviglio di episodi e personaggi tra cui Filippo, di cui non cessa di ripetere, a intervalli, il
nome.

La chiusa del romanzo si ricollega in modo circolare al confuso prologo, il cui significato
appare perspicuo soltanto all’ultima pagina. Tirotto mostra il suo mestiere nella costruzione
di una trama originale che e caratterizzata da una narrazione continua priva di capitoli.

Oltre alla lettura del romanzo, che resta costantemente gradevole e interessante, un aspetto
di rilievo ¢ rappresentato dalla lingua impiegata dall’Autore. Egli infatti non si serve
dell’italiano standardizzato ma di una forma regionale che corrisponde alla particolare
varieta di italiano tipica di Castelsardo e della zona che congiunge questo centro a Sassari.
Tirotto se ne serve a piene mani e a ogni livello — interiettivo, lessicale, sintattico — secondo
un modello che ricorda, in qualche passo, I’italiano regionale siciliano dei romanzi di
Camilleri. Questo espediente facilita forse la lettura da parte dei sardi mentre in qualche
singola espressione potrebbe sorprendere il lettore comune, non aduso a certi termini 0 modi
di dire. Ma si tratta di una chiara scelta stilistica dell’ Autore finalizzata a catalizzare e tenere
costantemente alta I’attenzione del lettore sui contenuti dell’avvincente racconto.

Con questo suo ultimo romanzo Tirotto, oltre che collocarsi tra i migliori scrittori sardi del
momento, si conferma tra gli esponenti piu autorevoli della narrativa bilingue in sardo e in
italiano.
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