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Duas paraulas de presentada 
 

 
Custu contu est istadu iscrittu guasi baranta annos a 
como, cando fia pitzinnu. Tando tenia finas unu diariu 
ue dae cando aia seighi annos iscriia in sardu sos 
cunsideros mios.  

Sa trama currispondet a un’isperientzia de pitzinnia 
e si referit a un’istranzada chi paris cun duos amigos 
aiamus fattu in sa de unu tiu de unu de issos. Sa 
materia est lebia e si podet narrer chi cando iscriei 
custu contadu non fia de seguru in chirca de dare 
proas de arte litteraria.  

Est guasi unu contu in duas limbas ca, paris a su 
sardu chi est impreadu pro sa narratzione, medas 
diàlogos sunt in sardu logoduresu e in gadduresu, gai 
comente faeddaiant sas persones ammentadas in custu 
contu.  

Sa grafia est cussa de sa traditzione, gai comente su 
contadu isteit iscrittu a tempus sou. Non l’appo mai 
pubblicadu ca non m’est pàrfidu mai dignu de esser 
imprentadu. Pius che àtteru fit un’isperimentu de 
iscrittura. 

Su testu est longu pagu pius de chentu pàginas e si 
cumpartit in otto capitulos chi appo contu de ponnere 
in custu situ a unu a unu donzi mese. 
 
Frearzu 2015 
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Capitulu 1 

 
 

A istranzare a sa de tiu Piricu Multineddu già bi fia 
andadu un’attera bia e atteras boltas puru mi fit 
sutzessu, colende pro cumbinassione in Pedralada, de 
b’aer faeddadu e appidu ite faghere. 

Sa prima bolta no est chi mi l’ammente cun 
piaghere meda. Luisi Pische, un’amigu meu finas dae 
pitzinnia, mi faeddaiat de custu tiu sou chi istataiat in 
Pedralada e chi issu, paritzas boltas in s’annu, che la 
poniat inie cun sa robba pro tramudare pasculu. 

Custu sutzediat bell’e sempre in s’attunzu, massimu 
in sas annadas siccas, cando in Runara non bi creschiat 
ne erva e nemmancu isticcones. Inie, intamen, in 
Pedralada, s’erva non bi mancaiat mai ca dai sa funtana 
de Badu Avru sa cora de s’abba nde falaiat finas a su 
lagu de Montecodes. Cando che fit essidu dai sa 
bartza, antzis, de abba non si nde bidiat pius ca fit 
cuada in totu dai s’erva birde. Pius de una cora de 
abba, su trainu de Badu Avru paret una colora de erva.  
Accurtzu a sa funtana, tiu Piricu bi teniat un’uliariu ei 
s’umididade e s’umbra sutta a sas arvures non bi 
faghian mancare mai un’istérrida birde chi fit unu 
gustu a si che corcare subra. 

Fiamus a incumintzos de s’attunzu e una die intro 
de chida fia artzadu a Runara a domo de Luisi, gai 
comente faghia onzi pagas dies. E propiu cussu sero 
isse mi fagheit custa proposta: 
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“Na’, mi’ chi una de custas dies appo de andare a sa de 
tiu Piricu, a Pedralada. Devo fagher un’aizu de linna 
pro s’ierru. A bi ’enis?” 
“E meda bi trattenes?” 
“Hi, su tempus netzessariu a nde fagher unos tres 
barrios…E sa robba puru si devet attattare, non ti 
paret?”. 
“Cussu già est beru...E a drommire, in domo de tiu 
Piricu ses?”. 
“Ello, sa robba dae su pasculu già non si che istresiat e 
deo, insinteri, mi sego sa linna. A mandigare e a 
corcare semus in domo sua. E pustis tue, si bi ’enis, già 
no as de ti nde ’ettare sos lumbos: su tribagliu già est 
cosa chi appo de fagher eo. Ti lu so nende gai, si bi 
cheres bennere, su tantu pro non mi che istare inie a 
su solu. 
“E cando est chi as contu de tuccare?”. 
“Cando cheres...Bene t’andat sappadu ?”. 
“Emmo…Ma cheret de mi giugher carchi cosa dae 
domo. Unu pagu de mandigu ei su tramudu, no?”. 
“Eh, pro cussu già nos amus a acconostare in carchi 
manera…Tando, a benis?” 
“Eja, tando già app’a bennere”. 

Su de bi andare non mi dispiaghiat, antzis in 
campagna non b’aia drommidu mai e tenia gana de 
ch’essire paritzas dies dae domo e dae bidda. Luisi 
m’aiat nadu chi sa domo de su tiu fit sa mezus de 
Pedralada. E gai fit abberu. 

Su sappadu, a ora de das battor e mesa de sero, 
Luisi passeit cun sa robba e nos incamineimus a pe’ a 
pe’. In un’ora che fiamus inie. 
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Lasseimus sas berveghes in sa tanca accurtzu a sa 
funtana e nos tuccheimus a sa domo de tiu Piricu, chi 
che fit unos treghentos metros a innantis. 

Sas domos de su tiu de Luisi fin abberu sas mezus 
de Pedralada, antzis de Bonerchis, ca cussas domos e 
sas chi bi sun cue accurtzu si naran de cust’attera 
manera. Pedralada est carchi chentinaria de metros a 
innantis ma sa zente guasi non distinghet pius ne a 
s’una e ne a s’attera burgada, gasi chi narat Pedralada a 
ambas duas. 

Tiu Piricu fit intro de domo e, dadu chi non fit onzi 
die chi si samunaiat bene sas origias, Luisi lu giameit a 
boghe arta. 
“Ziu Piri’, o ziu Piri’!”. 

Su tiu faeddaiat in cossu. Tottu sas biddas chi, 
colada Nurchidda, sun a sa banda de sa Gaddura 
faeddan in cossu. 
“Oh, me nipoti! E cumenti stai?”. 
“Non b’at male, ti’…E bois?”. 
“Eh, cussì stogu…Cument’e li ’ecci. E in casa, tutti bè steti?”. 
“Eh, che sos giovanos, ti’! Mi’, custu est un’amigu 
meu”, neit Luisi presentendenos. 
“Piazeri, piazeri”, neit tiu Piricu istringhendemi sa manu 
a sa gadduresa, “Eu mi ciamu Petru Multineddu…Pusetivi, 
posati me’ nipo’…”. 

Tiu Piricu fit che su frade, tiu Andria Multineddu. 
Parian chi aeren tentu unu contrappesu in sos coddos: 
non resessian a istare ficchidos e, cando si nde pesaian, 
andaian a conca bassa e a culu derettu, ratzighende sas 
iscarpas in terra.  

Comente faghen sas pessones chi non si biden dae 
tempus meda, cumintzeimus a faeddare de s’annada, 
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de abba e de siccagna, de pasturas e de incunzas. E, 
sicomente custos arresonos andan a sos solos, naraia 
eo puru sa mia che unu chi in totta vida no appat fattu 
atteru che viver in sas cussorzas. 
“E meda zi ambareti, me’ fiddoli?” pregonteit su betzu. 
“Eo appo de mi fagher unu pagu de linna” respondeit 
su nebode “in domo bi nd’amus pagu e sa chida 
ch’intrat mama at de cogher su pane. Nd’appo a fagher 
unos duos o tres barrios de carru...Boh, nos amus a 
trattenner chimbe o ses dies”. 
“Eh, già anda be’, gia anda be’: pal chissu, ancora s’iddu 
v’ambareti un mesi!”. 

Tiu Piricu pariat un’omine de bonu coro. A nois 
nos aiat dadu s’apposentu a manu deretta intrende. 

Sa domo pro esser domo de campagna non fit 
mala. Sos apposentos fin mannos: lis faghiat diffettu 
su de b’aer duos poddighes de piuere in tottue ma pro 
s’atteru non nos podiamus lastimare.  

A una banda, in s’apposentu nostru, su muru fit 
unu pagu carpidu e, dendebi attentu, in mesu a sas 
cannas chi rezian sa teula, si podian bider isperas de 
lughe. Ma già fiamus in su tempus bonu e, antzis, unu 
pagu de currente faghiat piaghere puru. 

Su lettu fit a piatta e mesa e pro lentolu de sutta 
b’aiat saccos betzos cosidos a ispau. E cussa ettottu 
non fit cosa mala: appenas carchi pagu de 
mandighinzu… 

Sa domo, s’aeret pottidu faeddare, det aer nadu de 
aer connottu tempos mezus de cussos. A siguru, finas 
a una vintina de annos innantis, deviat esser istada 
domo de benistanteddos ca mannas gai bi nde aiat 
pagas in Nurchidda ebbia. B’aiat battor apposentos e 
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tottu tenian su pamentu a cimentu. A unu ladus, a 
manca de sa gianna e cun s’intrada a banda, bi fit su 
chi tiu Piricu naraiat lu palazzeddu. E abberu fit una 
domo cun sa boveda de linna e duas istantzias, una 
sutta e una subra. Su portone non fit pius comente 
unu pessat chi devat essere unu portone. Su tempus e 
sos sorighes si nd’aian mandigadu paritzos cantos.  

S’apposentu de bassu non fit mancu incarchinadu e 
su pamentu fit a terra pistada. Tiu Piricu bi teniat unu 
muntone de trastos e de ferros betzos. Non bi 
mancaiat nudda de su chi servit in sa campagna: 
marras, marrapiccos, frullanas, messadorzas, bistrales, 
manigas e cottas e loramenta chi diat aer cossoladu a 
calesisiat massaju de trinta annos innantis. Dae sos 
chelos de ranzolu chi los covaccaian si podiat creer a 
siguru chi tiu Piricu fit nessi una deghina de annos 
chentza los impreare. 

Pro pigare a s’istantzia de subra b’aiat una iscala de 
linna ma deo non mi bi so arriscadu mai ca, a comente 
fit taruladas sas traessas, pensei de fagher mezus a 
istare a pes in terra. Mancu s’intauladu devet esser 
istadu siguru meda. 

Luisi - in cantu a cussu già cheret bantadu - mi 
pregonteit su chi cheria chi aeremus coghinadu pro 
chenare. E deo, pensende chi sas cosas non fin gai, li 
nei de cogher su chi piaghiat a su tiu. 

In s’interi chi Luisi e su tiu fin coghinende, eo mi 
fia postu a apparitzare. Nemmancu sos aiscos si 
sarvaian dai sa legge de su piùere. Forsi tiu Piricu non 
nde impreaiat de istratzos pro los innettare. O forsi no 
impreaiat aiscos… 
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E benzeimus a chenare. Alisanzas cun sa bagna. 
Tenian unu sabore bischidu chi faghiat benner sos 
conos. Luisi mi connoscheit a sa cara. 
“E ite b’at, non ti piaghen?” mi pregonteit. 

E deo, bidende chi issu e su tiu che ingullian tottu 
comente ch’esseret istada aligusta: 
“Emmo, già sun bonas…” massimu pro non dare a 
bidere a su tiu chi non mi piaghiat su mandigu de 
domo sua. E pro chi no aeret pensadu chi fia 
imberriadu, comente sos de sa campagna creen chi 
sian sos tzittadinos e cussos de sas biddas. 

E gai, traghende unu cantu de pane a donzi 
alisanza, resessei a che fagher passare cussa mesora chi 
totta una vida non podet fagher ismentigare. 
Mancumale, b’aiamus unu mesu canistreddu de pira 
appiccadorza e, pro mi che leare cuddu buliamentu, mi 
nde mandighei paritzas. 

Cando fiamus bell’e attattos, tiu Piricu bogheit una 
perra de sindria. Ma de sa fita chi mi tocheit non leei 
guasi sabore ca sa gana mala non mi cheriat lassare.  

Tenia gana de mi mandigare su culatzu ettottu de 
cussa sindria ma tiu Piricu forsi m’aiat leggidu in su 
pensamentu: 
“Chistu altu pezzu l’addughemu a dumani, palchì non n’aggiu 
altu. Chist’annu vi n’è isciutu pogu di sindria. Dei esse chi 
chissu malgoni d’Antoni Maria si l’à cuata la sindria, chissu 
malgoni!”. 
“E comente?”, pregonteit su nebode. 
“E tandu, no l’à Antoni Maria lu pezzu meu? Vi l’aggiu datu 
a mezz’a pari… E iddu m’à dittu chi vi n’à bugatu solu una 
dezina di sindri…A ti ni pari?! Chissu gioanu è malgoni, è! 
No mi la conta giusta, no!”. 
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“Gai campet si in cuss’iscia non b’at bogadu tres o 
battor carros de sindria!”, rispondeit Luisi. 
“Eppuru m’à dittu propiu cussì, m’à dittu, chissu 
malgoni…Mhm”. 
“Eh, matzone già est matzone: no at imparadu a 
maccu, no…”, neit su nebode. 

Gai che coleimus una bell’iscutta. A pustis, 
sicomente no intamen de televisore, tiu Piricu non 
teniat mancu lughe elettrica, a Luisi li benzeit a conca 
de che la ponner in Ruedu, a domo de unu chi 
connoschiat, ca cussu sero in sa televisione aian de 
dare unu incontru de boxe.  

No est chi in Pedralada non b’appat lughe elettrica 
ma, connoschende mezus a tiu Piricu, si podiat ischire 
puru su proite issu andaiat a fortza de istearicas. E su 
proite esseit a campu in caminu. 
“Ma, a ue est chi semus dende?” pregontei deo chi aia 
già trabbuccadu duas boltas ca non bidia mancu a mie 
dae s’iscuru. Sa pila la teniat Luisi e issu, sende pratigu 
de su logu, che fit sempre a unos deghe passos a 
innantis. 
“A sa de Peppeddu Ruju, semus andende. Issu già lu 
tenet su televisore”, mi rispondeit. 
“E bois, tiu Piri’, proite est chi non bos l’azis 
comporadu su televisore?” pregontei deo chi ’alu non 
connoschia bene a tiu Piricu. 
“Eh, eu già vulia piddallu lu televisori, mali cantu s’agatta! E 
ancora cumpari Baingiu era d’accoldu…Ma chissu pogu e ne 
nudda di cumpari Duminigu Cusseddu à dittu chi no n’aia di 
dinà, iddu…E tu già la cumprendi: si eu e cumpari Baingiu 
l’ùssimi cumpratu zi saria tuccatu di punillu in casa mea, palchì 
la soja no è di punì cu la mea, la casa. E cussì cumpari Baingiu 
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si ni saria vinutu a casa mea e zi l’ariami figgiulatu insembi. 
Parò, mali cantu s’agatta!, si ni saria accultiatu ancora chissu 
malgoni di cumpari Duminigu e eu no zi l’aaria pudutu bugà 
da casa, no… E tandu no v’aggiu postu mancu la luzi! Eh, no 
mi trampa, no!”. 
“Ma nessi sa lughe già bos la podiazis ponnere, tiu 
Piri’!” si intendeit Luisi dae tesu. 
“Eh no, me’ fiddolu, cantu si ’idi chi sei steddu… La luzi già è 
una cosa bedda meda ma costa un bè, malannu! Cu li candeli, 
inveci, spendi di mancu e vidi lu matessi…”. 

Custu arresonu nos accumpagneit pro tottu su 
caminu. Luisi naraiat chi nono e tiu Piricu chi eja. E 
teniat una filosofia gai funguda, cun cumbinchimentos 
e meledos gai artos, chi sa bona voluntade de su 
nebode non bi podiat nudda.  

Torreimus a perras de mesanotte. 
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Capitulu 2 
 
 
Aia unu sonnu chi non bidia mancu a mie. Ma sa 
novidade de cussu lettu e su nara-nara de Luisi non mi 
lassaian tancare oju.  

Sos lentolos parian de cussu pabiru raffingazosu chi 
sos mastros de linna imprean pro allijare sas abberturas. 
E a unu ladus bi tenia a Luisi chi non tzessaiat 
un’iscutta de si chindulare e atteru puru. 
- “Sempre gai ses Lui’ cando ti corcas?”. 
- “E proite?” Antzis so fattende calchi pagu de 
atmosfera!”. 
- “Ello nono! Arrèe unu pagu e isculta un’aizu: ma a 
tie piaghidas ti sun cuddas alisanzas?”. 
- “Beh, bonas meda già non fin…Però che falaian”. 
- “Mhm, a mie mi paret chi fin muffidas…Aian unu 
saboratzu de no isco ite…Unu sabore chi no appo 
leadu mai in perunu mandigu”. 
- “Tiu no est chi sia pratigu meda. Su pius de sas 
boltas mandigat pane e casu o su chi li cumbinat. Est a 
bider puru s’istajone: si incunzat fae coghet fae; si 
boddit basolu, basolu coghet…”. 
- “Sempre cun cussu sabore bischidu?”. 
- “Forsi est ca tue ses abbetuadu a sa coghina de domo 
tua. A mie già non m’est parfidu gai malu su mandigu, 
da’…”. 
- “At a essere…”. 
- “Deves aer sa bucca mala. Na’, e de tottu atteru a ti 
piaghes? E tiu Piricu, ite ti paret?”. 
- “Hi, su logu no est malu. Si l’aiat tentu pius 
contu…”. 
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- “Nono, it’as cumpresu? Cheria narrer Pedralada”. 
- “Mah, e ite mi naras?… A mie già mi paret de cuddas 
biddas de su Far West. Domos che nd’at ma zente non 
si nde bidet. Inue che sun parados tottu sos chi istaian 
inoghe?”. 
- “Innanti ch’aiat una binghina de familias…”. 
- “E como?”. 
- “E como bae e chircalas! Ite cheres chi ch’aeren fattu 
inoghe? Non che aian sa currente elettrica…Pro 
andare a bidda, e b’at solu tres chilometros, in su 
tempus de sas abbas, cando su caminu fit tottu unu 
ludrau, bi cheriat pius de un’ora. Est de narrer puru chi 
innanti Pedralada cun Bonorchis e Ruedu fin 
fratziones de sa comuna de Oschina. A Nurchidda bi 
los an passados solu dae una deghina de annos, cando 
sa zente fit cumintzende a si nd’andare…” 
- “Ite lastima!”. 
- “Eppuru inoghe che faghian unu bellu carrasegare, 
mi’. A l’ischias?”. 
- “Abberu?”. 
- “Ello, sa zente nde beniat dae Rialvu, dae Pulcili, dae 
Badu Ladu e dae bidda ettottu. 
 Su fattu chi sa zente benzeret finas dae Rialvu m’aiat 
fattu maraviglia ca cussa burgada che fit a s’attera 
banda de su lagu de Montecodes. 
- “Dae Rialvu as nadu? E comente nde accudian: a 
nadu?”. 
- “A fila ses! Innantis chi aeren faigadu sa diga su lagu 
de Montecodes non bi fit. Su logu già non fit comente 
como chi b’at aer vinti metros de abba. Ue como b’est 
cussa isuledda, chi si bidet in mesu a su lagu, innanti 
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b’aiat unu montiju ei sa zente, massimu in s’istiu, 
podiat giumpare su riu in su badu”. 
- “Ah, gai este?”. 
- “Ello, gai este. A boltas pesaian sos ballos puru in 
custa domo. Sa zente si poniat de accordu e a dogni 
carrasegare faghian duos o tres assotzios e ballaian in 
sas domos pius mannas. Bi ballaian puru in su palattu 
de tiu Antiogu Dettori”. 
- “Cale? Cussu palattu chi est cue subra, in cussu 
montiju a manca benzende?”. 
- “Ei, est dae inie chi una bolta si nd’est fuidu tiu 
Piricu”.  
- “Fuidu? E proite?”. 
- “Ello, non ti l’aia fattu cussu contu?”. 
- “A mie?”. 
- “Nono?…E tando inte’. Unu sero de carrasegare in 
domo de tiu Antiogu Dettori b’aian fattu sos ballos. Bi 
fit tiu Piricu e tottu e issu, a su contu chi m’at fattu, 
nachi giughiat una paja de iscarpas noas…E sicomente 
sas feminas, nachi, si nde l’abbaidaian pro interessu, 
tando issu si nd’istaiat sempre setzidu a un’ala e non 
nde leaiat mancu una a ballare. Sa die si nde l’aiat 
accurtziadu duas:  
- “Cumpari Piri’, no baddeti?”, nachi li nein cuddas. 
- “Noni, no n’aggiu gana; no mi sentu”, e nende gai nachi si 
nd’aiat retiradu sos pees sutta a sa cadrea, pasendelos 
subra a sa traessa. In su movere chi aiat fattu, ca sas 
iscarpas fin noas noas, nachi su peddamine aiat fattu 
unu ispetzie de tunciu. E tando cuddas duas prontas:  
- “Altu chi no n’aeti gana, cumpa’. Già v’aemu intesu: pal 
chissu è chi no n’aeti gana: palchì aeti gana di fà alta cosa!”, 
nachi li nein cuddas, cuendesi sa bucca dae su risu.  
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 A tiu Piricu nachi li benzeit un’abbampada de 
samben a cara:  
- “Noni, noni, cumari mei…Cosa aeti cumpresu? Era un 
zìrriu di scalpa! Era un zìrriu di scalpa!”.  
- “Eh, cumpari Piri’, si no seti maccu voi, mancu noi semu nati 
arimani…Andeti, andeti s’iddu aeti di fa, andeti!”.  
E tiu tando – bidende chi attera zente puru fit 
cumintzende a preguntare ite b’aiat e calicunu fit 
cumintzende a riere – si che fueit dae sa birgonza. Eh, 
b’iscummitto chi sos chi bi fin cussu sero an a creer 
abberu chi tiu si nde fueit dae candu fit apprettadu”. 
- “Beh, fuendesinde già bi lis at fattu crèere abberu… 
Ma inte’: proite est chi tiu Piricu narat chi sas feminas 
li currian solu pro s’interessu? Cosa meda tenet?”, li 
pregontei. 
- “Bah, ite cheres chi tenzat? Issu già est cumbintu de 
esser ricchizolu, ma ite cheres chi appat?…Tenet 
custas domos e lu palazzeddu, lu pussessu e…”. 
- “E it’est cussu pussessu chi narat issu?”. 
- “Est unu cantu de terra cue subra. An a esser tres o 
battor aras, si bi sun puru. B’at una pinnetta inue bi 
teniat su mannale e su restu lu ponet a lentiza, fae, 
basolu e cosigheddas gai”. 
- “Tottu cussu est su chi tenet?”. 
- “No. Tenet puru una domo betza in bidda e cussa 
tanchitta de figu murisca chi b’est innanti de sas 
primas domos intrende in Bonorchis. In pius tenet  
cussu uliariu chi est pius in basciu de sa funtana de 
Badu Avru”. 
- “Beh, calchi cosighedda già la tenet”. 
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- “Bah, e ite cheres chi siat? Issu già narat chi finas a 
oe non s’est cojuadu ca tottu sas feminas de inoghe si 
l’incantaian pro sa ricchesa…”. 
- “E proite, contu de si cojuare tenet? Non si 
nd’abbizat chi est betzonzu?”. 
- “A su narrer chi faghet, diat parrer chi cussu pensu 
non si l’appat codiadu mai. Tzertu, de annos creo chi 
como nde tenzat unos sessantatres, creo”. 
- “Eh, bellu afficcu tenet tando!?”. 
- “Beh, non diat esser su primu a si cojuare gai a 
mannu. Ma a mie, piusapprestus, mi paret chi las timat 
sas feminas”. 
- “Bae, chi nono. Si non s’est cojuadu at a cherrer 
narrer chi s’at a esser appentadu nessi, si est beru chi 
sas feminas l’andaian dae fattu, no?”. 
- “Sas feminas nachi l’andaian dae fattu e custu creo 
chi già siat beru…”. 
- “E tando, comente est andadu a imbarare bajanu?”. 
- “Boh...Intende custu contu chi m’at nadu issu e 
tottu. Cando fit giovanu nachi b’aiat una comare 
sua…”. 
- “Ello, fizu l’aiat battijadu?”. 
- “Nono, fit bajana. Est chi ponian sas comparias e sas 
comarias in sa festa de Santu Juanne. Pro cussu est si 
naraian compares e comares…Compares e comares de 
fogarone”. 
- “Ah, appo cumpresu. Sighi cuddu contu, sighi”. 
- “Ei. E nachi custa comare si naraiat Furica. Sa die fin 
andende a una festa de non m’ammento cale santu e 
fin tottu in carru ca tando a sas festas s’andaiat in carru 
a deghe e a bindighi pessones e a cantu bi nd’istaiat, ca 
sos carros…”. 
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- “Eh, ma truncala a mutzu! E no istes dae unu 
cuntrastu a s’atteru comente chi sias barighende 
trainos postos a fila. Abbaida si ti podes riminire ca no 
appo de istare finas a manzanile ponzende fattu a tottu 
custos contos chi non finint mai!”. 
- “Uff, mi’ chi ses, mi’!...E custa Furica, tando, nachi 
fit unu pagu coi-allutta e nachi li piaghian sas buglias. 
Caminu fattende, dogni pagu, sicomente fit setzida 
propiu a facca a tiu Piricu, issa li faghiat s’imposta de 
isparghere sas ancas comente a l’isfidare pro bidere si 
istaiat a su giogu, gai comente si faghet in cumpagnia. 
Tiu Piricu istaiat a sa buglia, puru pro non fagher 
bidere chi non fit omine divertidu. Tando issu puru 
faghiat s’imposta de che li bettare sa manu in mesu de 
ancas e issa, pronta, las serraiat e sa manu de tiu Piricu 
nd’isettaiat foras: 
- “Eh, eh…No mi trampeti cumpari Piri’, no!”, li naraiat 
cudda. 
- “Eeeh, seti malgunedda, cumari mea!”, li rispondiat tiu 
Piricu. 

E sa cosa nachi aiat sighidu gasi pro unu bellu pagu. 
A sos concruos, devet essere chi issa nde teniat gana 
abberu de si ponnere cun tiu. Pro cussu a momentos si 
paraiat, isperende chi cuddu bi esseret ruttu abberu in 
cuddu giogu. Ma issu si fit abbistu de sos intentos de 
sa comare. E, nachi pro non si cumpromittere innanti 
a tottus, aiat arressu sa manu a mesu caminu propiu 
mentres chi issa no aiat serradu sas ancas. E tando, 
fattendeli su bessu de sos corros, tiu Piricu l’aiat nadu: 
- “Bove, cumari Furica, no m’aeti trampatu!”. 
- “E proite est chi sa comare non lu diat aer 
trampadu?” 
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- “Ca, si nono, sincasu chi l’aeret toccada cun totu 
cudda zenta a facca, sa boghe de custu fattu si diat 
essere isparta e issu, sendesi cumpromissu, si l’aiat 
devida isposare”. 
- “Ebbè? Nessi aiat tentu femina e aiat fattu pius 
pagos contos, no? A nde ses cumbintu?”. 
- “Noo, a me li femini no m’ani trampatu mai!”, neit Luisi 
fattende su bessu de su tiu, “Iddi vuliani tutti lu pussessu e 
li casi, mali cantu s’agatta!”. 
- “A ratza de tiu chi tenes, oh?!”. 
- “De lussu este!”. 
- “Ma cantos annos at?”, li pregontei. 
- “E non ti l’appo nadu? Unos sessantatres nd’at”. 
- “Eh, gia est chentza afficcu…”. 
 

A sas ses de manzanu fiamus in terra. Aia sos ojos 
mannos pius de una nughe. A su nara nara aia leadu 
sonnu a ora de sas duas e pius. 
- “Bene as dormidu?”, mi pregonteit Luisi.  
- “Che a tie…It’ora est?”. 
- “Sas ses mancu deghe. Ajò, pesa!”. 
- “E a ite, a pesare a cust’ora?”.  
- “Ca su sole est già essidu!”. 
- “E caffè a bi nd’at?”. 
- “Caffè?! Si non b’at mancu latte!...Non l’ischis chi in 
custu tempus sas berveghes non nde dan de latte?”. 
- “E tando, no ismurzamus?”. 
- “Ajò a bidere, gai nd’ischidamus a tiu Piricu”. 

Ma intames de l’ischidare nois, cuddu, mudu mudu, 
si nde fit già pesadu e fit cumprende de ismurzare. 
- “Bonas dies, ti’”, li neit su nebode a boghe arta. 
- “Bona, me’ fiddolu. Pusetivi, pusetivi e smulzeti”. 
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Capitulu 3 
 

Cando bidei torra cuddas alisanzas mi benzein sos 
conos. Perunu mandigu mai, ne innanti e ne a pusti de 
cussa die, m’at fattu s’ascamu gai meda. Abbetuadu a 
ismurzare donzi manzanu caffellatte, no ischia chi 
s’agattaiat zente chi ismurzaiat su chi li fit avantzadu 
dae chenare. E nessi las aeret iscaldidas cuddas 
alisanzas… 
 Luisi pariat comente chi no aeret mai bidu 
alimentu. Mastighende a bucca piena e finas cun 
piaghere, mi nd’abbaidaiat comente a narrere: « Eh, già 
ses abbetuadu bene tue, ma as a bider chi già 
t’acconortas inoghe». E deo, pro non mi dare a sutta e 
pro no esser a mancu de issu, mi nde ponzei una bella 
trudda de cudda pasta…E non sigo a narrer de cussa 
iscutta de patimentu. 
 Fia già oji-mannu dae su sonnu perdidu e como, 
cun cuddos maccarrones in s’iscarzu, los giughia pius 
in foras che a intro. 
 Luisi aiat de andare a che giughere sa robba a 
un’atteru tancadu. Li ponzei fattu a sa muda, ma cando 
fiamus accurtzu a sa tanchitta de tiu Piricu chi fit piena 
de figu murisca ancora pagu giompida: 
 «O Lui’, sighi a andare tue chi deo intro a mi fagher 
calchi figu murisca». 
 « E cussu est ca nachi non giughias gana de 
ismurzare! », respondeit s’amigu. E deo chena ischire si 
si no aiat cumpresu nudda o si mi fit isfuttende. 
 Comente esseret istada sa cosa, non bi pessei meda 
e cun unu brincu che giumpei su muru. Mi nde traghei 
nessi una deghina, sempre proende a mi che leare dae 
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bucca e dae conca s’ammentu de cuddu sabore 
bischidu.  
 Tottu pariat fiagosu: su sabone chi trattaia pro mi 
sabunare sa cara, sas robbas chi tenia in dossu, sas 
manos mias ettottu. Donzi cosa giughiat su matessi 
fiagu de cuddas alisanzas. 
 Cando nd’essei dae cuddu tanchittu giughia 
s’istogomo pienu chi creia de crebare da un’iscutta a 
s’attera. E no est de badas chi istei inserradu pro tres 
dies. 
 In cussu torreit Luisi: 
 «Sempre cue intro che fis?». 
 «Mudu mi’, ca mi nde sun essende sos ojos! Ma ite 
est chi nos at dadu a mandigare tiu Piricu?».  
 «Bah, como non la fattas gai longa…Cheret narrer 
chi a s’attera bolta amus a battire cosa dae domo». 
 «Cale attera bolta? Si non morzo como, già non che 
torro pius a inoghe! Nde podes istare siguru». 
 «E pagu non ses diligu! Ajò, da’, chi andamus a 
bider si agattamus calchi pagu de coccoi e gioga. Gai 
nessi non mandigamus sempre alisanzas…». 
 «E ajò ! ». 
 
 A ora de mesudie fiamus detzidende comente 
cogher sa mesa cottorza chi aiamus appidu in una 
costeredda pagu attesu. Sa cosa bella est chi sa gioga e 
su coccoi fit tottu sizigliadu e, no aendebi bisonzu de 
la deinare, si podiat cogher luego. 
 In cussu nde accudeit Mariu Birde, unu pastore chi 
teniat sa robba cue accurtzu. Gai comente atteras 
boltas, fit bennidu a si bistentare a sa de tiu Piricu. 
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 «Su coccoi est bonu cottu a pienu! », nei Mariu 
comente intendeit de su chi fiamus faeddende.  
 «A pienu?», preguntei. 
 « Ello, gai est» cunfrimmeit Luisi. «Ma a lu 
cumponnere, però, ite bi ponimus? », neit boltendesi a 
s’ala de s’istranzu. 
 «Hi, cosa meda bi cheret!?», li respondeit derettu 
Mariu. «Lea unu cantu de pane tostu e ràttalu…E bois, 
tiu Piri’, a mi lu dades calchi pagu de pedrusimula e de 
azu? Azis a bider ite bos coghet Mariu Birde!», neit 
tensendesinde mannu. 
 Daboi de pagu pius de un’ora fiamus cumintzende 
a mandigare. Ma dae su primu mossu m’abbizei chi su 
coccoi puru giughiat cuddu saboratzu. Sos atteros tres, 
però, fin tottu mandighende a sa muda e a bona gana. 
Solu Mariu neit chi non fit comente deviat essere 
istadu, su coccoi, ma non neit su motivu. 
 Bell’e chi su coccoi esseret mezus de cuddas 
alisanzas, a comente fia disganadu deo su fiagu bi lu 
leaia su matessi… 
 A pusti de aer bustadu, arrejoneimus pro unu bellu 
pagu. Mariu, chi a tiu Piricu lu connoschiat bene, 
l’inzerraiat pro chi cuddu aeret fattu calicuna de sas 
faeddadas suas. 
 « Eh, como sezis a sa sola tiu Piri’! Tiu Bainzu si 
nd’est andadu a Nurchidda e como che sezis solu bois 
e tiu Dominigu Cosseddu…». 
 «Mhm, passati so li tempi beddi…Primma già zi n’aia di 
passoni: saremu stati più di zentu! Abali inveci sogu ambaratu 
solu eu e cumpari Duminigu Cusseddu. Si no fussia statu chi 
dungia tantu veni chistu me’ nipoti, saria statu de venimminni 
ancora eu a Nulchidda». 
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 «E atteros nebodes non che nd’accudin?», sigheit 
Mariu. 
 «Bah, so trascurati, so! Pa no fà mezz’ora di caminu meddu 
si ni stani sempri in casa soja, maccari no àggini nudda di 
fà…». 
 «M’at nadu Pascale frade chi una bolta che fit 
bennidu a bos bidere», nei tando Luisi. 
 «Mhm, chissu steddu è un pogu banduleri!». 
 «Ello proite, ti’?», li pregonteit su nebode. 
 «Eh, vinuti già z’è vinutu, ma z’è ambaratu troppu pogu, 
z’è ambaratu…E no era mancu a sa sola, mi’, to’ frateddu: 
v’aia ancora un’ammigu soju e si n’aiani arrigatu ancora dui 
singiorini. Una mi pari chi era franzesa e l’alta dei esse stata 
austriaca. E chi beddi steddi, Gesummaria! Pascali è proppiu 
un banduleri, è». 
 «E proite ti’?», l’inziaiat cuddu. 
 «Malgoni, mhm…Inveci d’andassinni la sera matessi, 
s’iddu s’era ambaratu calche dì ariani finze pudutu culcà chinzi, 
ariani pudutu…». 
 «Ebbè, e tando?», sempre Luisi inziende. 
 «Eh, e tandu…», isconchineit tiu Piricu, «Candu iddi, 
li masci, zi fussini isciuti eu saria pudutu ambarà a la sola cu 
la bionda…». 
 «E cale, ti’?». 
 «L’austriaca era, mhm…E tandu, candu fussimi ambarati 
a la sola, eu e idda, eu l’aria postu la radiu e aia postu di chissi 
beddi canzoni chi so di moda aba’…E tandu l’aria presa a 
baddà e candu fussimi stati proppiu illu meddu di lu baddu 
l’aria strinta folti folti e mi l’aria figgiulata be’ ill’occi e…». 
 «E…?», l’inzieit su nebode. 
 «E tandu l’aria dittu: mi sposi?...E l’aria dittu tuttu, cant’è 
veru chi m’agattu!». 
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 «E ite, ti’?», lu sigheit a pregontare Luisi boltende sa 
cara pro non li dare a bider chi no agguantaiat pius dae 
sa gana de riere. 
 «L’aria dittu chi, s’iddu m’aussia spusatu, tuttu lu chi 
v’aggiu saria statu lu soju, saria statu! Tuttu l’aria datu e no 
l’aria mancatu nudda, cant’è veru Deu!...Li casi mei, chi so li 
meddu di Petralata, sariani stati li soi e dapoi v’aggiu lu 
palazzeddu…La manzana sariami alzati eu e idda insembi e 
eu aria abbaltu lu balconi di supra e z’ariami figgiulatu lu lagu 
e tuttu lu chi si pò vidè…», sighiat a narrer tiu Piricu guasi 
sonniende, «No l’aria mancatu nudda, no l’aria!...V’aggiu la 
proista di lu granu, di la faa, di lu naseddu, pisifai, pisidulzi: 
tuttu lu chi v’esci da lu pussessu…E l’ulia, la figadindia, lu 
latti, lu meli, lu casgiu: tutti cosi sani e di prima calitai…E 
sigundu chi no l’aria mancatu nudda!». 
 «E ite cherides chi nde cumprendan custas 
foristeras, tiu Piri’», neit Mariu, «A cussas lis piaghet a 
fagher sas mariposas: como bolan inoghe e a pusti 
bolan a cuddala…Non sun che sas feminas nostras, 
no!». 
 «Noni, no; no è cussì, no! Ancora chinzi già zi n’à femmini 
buladori, ma è meddu si mi ni stogu a la muta…».  
 « Eh, innanti bettades sa pedra e a pusti che cuades 
sa manu, tiu Piri’? Ajò, narade da’», l’inzerreit Mariu. 
 «No, no : burrulendi seti? So cosi chi no si poni dì…», li 
respondeit cuddu ca si cheriat pregadu.  
 «Mi’ chi non bos semus pretendende de fagher 
lumine e sambenadu, mi’», l’assigureit cuddu. 
 «Beh, si vi la digu no vi criditi, mire’…Una dì era andatu a 
lu tanchittu di la figadindia, cussì tantu pal vidé. E a un zeltu 
puntu cosa aggiu vistu? Guasi a dananzi a me v’era la tali 
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accuccata chi comu l’aggiu vista aggiummai mi sogu ambaratu 
paralizzatu!». 
 «E comente?», nein Luisi e Mariu a una boghe.   
 «Eh, idda no si n’era avvista chi v’era eu…E tandu pa no 
fammi vidé e pa no falla ambarà mali, mi sogu cuatu addaretu 
di lu primma alburu di figadindia…Idda era pusata innantu a 
una petra in mezzu a l’alburi e mi vinia proppiu a occi, lampu! 
Sarà stata a un setti o ottu metri da undi era eu, sinò di mancu, 
mire’». 
 «E ite fit fattende?», insisteit Mariu. 
 «Cosa era fendi? V’aia l’anchi spalti, v’aia, e era chena 
mutandi, pal Deu! Tuttu si li vidia! Aia la cara allutta chi 
cazzàa fogu, mali cantu s’agatta!».  
 «E proite?», cuddos duos. 
 «E pal cosa? S’era tucchendi da paredda suspirendi… 
Un’indiaulata paria!». 
 «E bois tiu Piri’», lu pregunteit tando Luisi. 
 «Eeeh, eu sogu ambaratu cussì, incantatu da chissa 
maraiglia. So cosi chi no si poni cridé!». 
 «Ebbè, non bos sezis dadu a bider, bois?», inzieit 
Mariu. 
 «Burrulendi sei? E cosa aria duutu fà? Già la fai fazili, 
tu…Eu sogu una passona comu si dei, eu! E dapoi s’idda si 
fussi avvista chi v’era eu, aria pudutu pinsà chi mi l’era 
figgiulendi a cua…E inveci era capitatu in chì pal 
cumbinazioni, già la sapeti».  
 E cun cussas paraulas s’arrejonada si nde morzeit. 
Dognunu si tenzeit sos meledos suos. Tu Piricu si che 
alzeit a su palatteddu mentres Mariu Birde, unu pagu 
pensamentosu, si che torreit a ue giughiat sa robba. 
    


